《罪愛》:溫德斯的公路電影遇上北野武的愛情追憶

amore_e_altri_crimini_anica_dobra_stefan_arsenijevic_013_jpg_xgkq

  10月份最讓我期待的兩件大事,首先當然是我總算得已一償宿願,能在東京海濱幕張親眼見證Radiohead的Live;另一件同樣令人興奮不已的則是在我心目中,地位高居「電影圈的Radiohead」的文溫德斯突然要造訪台灣,為他首部監製的作品《一頁台北》作宣傳,並進行相關勘景工作,其中將有3天的公開行程可以供我們這批追隨已久的老影迷追星。

  等待的日子漸漸逼近,枯等的每一分每一秒恍若相對論的笑話般益形緩慢難耐,現在也只能藉由不斷播放著Radiohead的張張唱片解渴,或啃著溫德斯一部部電影作品止餓。同時,我也暗暗決定了10月份海邊的卡夫卡影痴俱樂部的片單將會是「溫德斯月」。

  不知是否因為太過迷戀溫德斯孤獨寂寞的詩意影像,亦或《罪愛》的導演史提芬(Stefan Arsenijevic)本身也是溫德斯的重度影迷,在他這部處女作中,我隱約看見了溫德斯的身影,溫德斯的筆觸,溫德斯的氣質,與溫德斯的溫度。這是一部致敬作品嗎?沒有證據顯示是,但在我看來,這部《罪愛》的影像、故事、鏡頭中的景物、鏡頭的框取、鏡頭的流動,鏡頭的步調,以及劇情寓意的蒼涼、衰老、絕望、孤寂、陰翳、不安、漂浮、優柔寡斷、流浪意象等元素,完完全全就像是脫自溫德斯的手筆般。

  乍看之下,這部海報貌似Rage Against the Machine《The Battle of Los Angeles – Guitar Recorded Versions》封面的《罪愛》,它講述著一處青年人口大量外移、幾無生氣的頻死社區中的一段殘酷畸戀外,同時,它也是一場人與人之間,人與社會進步發展之間的悲劇。雖然這則故事只發生在短短一天的時間之內,而場景全數圍繞在這座慢性死亡的落敗社區裡,但從鏡頭的流動中卻能讀到溫德斯公路電影的步調與氛圍。

  看!看男女主角在決心共同逃離社區前的下午,他們併行漫步穿梭在槁木家園裡頭,從幼便迷戀安妮卡至今的史丹尼,羞赧地細數10多年來單相思的種種回憶,隨著追憶的甜美氣味漸漸蔓延,不只是女主角的態度隨著改變,兩人的距離越來越近,鏡頭跟拍兩人時的景深變化:從老舊的大廈,斑駁的壁面,到充滿生機的綠地,景深的改變呼應著男女主角之間關係的拉近,也遙遙唱和著單戀回憶的酸甜苦辣。這般藉由幢幢景深變化來對照前景人物臉孔神情的轉變,正是公路電影的特有美學風格。

  除了公路電影的影像,公路電影的節奏,公路電影的流浪性格,公路電影的救贖命題外,第一次執導長片的新銳導演史提芬,更擁有許多早熟的細膩。那細膩表現在對白上,是簡約卻不嫌貧的,每句對白都有其存在的必要性,更饒富隱喻性,指涉性,從頭到尾沒有一句對白被白白浪費的。

  其細膩表現在攝影上,除了寓情於景:景物的殘破,建築的衰敗娓娓道盡這處社區瀕死,將被世代交替、淘汰的命運外,透過非常意象化的透圖,例如最明顯的「囚鳥」意象(逡巡的烏鴉在樓井中被框住),逐步加深人們意圖逃說命運擺佈的意念。再者,在這座彷彿染了塵,洗不淨的老舊社區裡,一股沉重死寂的灰濛壟罩,逃不走的人們詛咒著:『隔壁商城明天就要開了』,而遠方彼岸那幅全片唯一顏色鮮豔的「MEGGA」廣告布幕(正是商城的名字)不斷諷刺著,預告著明日此地將死。此死亡的意象亦持續在幾處攝影構圖中被形塑,尤其是片中社區角頭大老米魯庭,那貌似教父中馬龍白蘭度所飾演的維多的權威形象,孤獨地坐在落地窗前,看著遠方杳無人煙的舊市鎮,看似一語不發,其實人與景間的對話,逆光所勾勒的日落英雄身影,已經訴盡所有時代變遷下,被淘汰的一代的落寞感。

  整體來說,塞爾維亞新銳導演史提芬這部處女作,無論是社會寫實的筆觸,冷冽的筆調,精準的影像構圖,溫德斯的孤獨氣質等,再再都讓我驚艷不已,雖然全片的步調非常緩慢,但每一秒都蘊含非常飽滿的情緒,值得靜下心來細細感應。再者,貫穿全片的男女主角的愛情,在最困頓的年代,最惡劣的環境,開出一朵美麗而殘酷的花朵,那花朵就像片中被插在冷雪中的玫瑰般,用盡最後的氣力在垂死關頭綻放。而此死亡意像、救贖情境、悲劇性格強烈的愛情,不禁又讓我想起了北野武那部令人心碎的《淨琉璃》,不過,這種聯想恐怕只有對我個人有效吧…

About Tzara Lin

查拉(Tzara),重度影癡,超自由影評人、半調子偽樂評、高傳真視聽雜誌前主編、假文藝青年俱樂部主唱,業餘PA音控、舞監...興趣多元,身分多重。現於翻面映畫任職,餬口飯吃。

發表迴響

在下方填入你的資料或按右方圖示以社群網站登入:

WordPress.com Logo

您的留言將使用 WordPress.com 帳號。 登出 / 變更 )

Twitter picture

您的留言將使用 Twitter 帳號。 登出 / 變更 )

Facebook照片

您的留言將使用 Facebook 帳號。 登出 / 變更 )

Google+ photo

您的留言將使用 Google+ 帳號。 登出 / 變更 )

連結到 %s