《傷心潛水艇》：無法挽回，又難以逃脫的悲劇宿命

「如果能過好生活，誰願意墮落」。曾經有人這麼說，我卻不完全苟同，否則，怎會經常聽聞紈褲子弟犯下喪盡天良，傷天害理之惡事？卻又無法否認，社會底層，弱勢族群，邊緣家庭出身的窮苦孩子，因先天與後天環境因素使然，較易，也較高機率養成邊緣型人格，並於內部心理情緒管理，外部人際關係處理，於己身的未來生涯規劃，乃至於對社會的制度適應，往往會有消極絕望，失控脫軌之偏差情事發生。若未經旁人伸出援手，當事人又無法天助自助，最後終會誤入歧途，釀下大錯。或又組成另一邊緣家庭，使得悲劇宿命不斷惡性循環，萬劫不復。

這部片名讓人摸不著頭緒卻又隱隱感到意有所指的的《傷心潛水艇》，講述的正是一對出身自邊緣家庭的兩兄弟間的悲劇故事。電影一開始，可以看到一個典型邊緣家庭的顯影，一位長年酗酒的母親，未能給予兄弟倆應有的母愛照料，形同放任兩兄弟自生自滅。又由於兄弟倆在兄代母職時，不小心害死了另一名甫出生的襁褓幼弟，種種不快與不幸，造成兩人日後在看待婚姻，看待家庭，看待女性，看待兒女，遂形成消極應對，或積極彌補的不同人格心理發展。其中，哥哥尼克，成年後遭女性拋棄的痛苦經驗，更加重其邊緣性格中的陰暗面，故而無法再給予女人真愛，只將女人視為洩欲對象，一如其母親在他心目中的娼妓形象般。一旦面對兩性問題，便以暴力相向，就像幼時他如何懲罰醉倒在地上的垃圾母親。

至於弟弟伊凡，則呈現出另一類面對童年陰影時的人格特質：他曾努力維持一個家庭，擁有愛的結晶，但天卻不從人願，其妻因車禍身亡，使他終究難以彌補自己不曾擁有完整家庭的缺憾。儘管再如何自暴自棄，沉迷毒品，身為單親爸爸的伊凡仍舊百般呵護其子，於是，不擇手段，鋌而走險，只為了要讓馬丁擁有快樂的童年。

面對這兩兄弟的故事，導演除了在演員指導、場面調度、攝影語言、佈景美術格外強調寫實、紀實性外，還運用了具有對照意味的平行剪輯，刻劃出兩兄弟間看似截然不同但最終又殊途同歸的人生際遇。從中，不難看出，兩人其實都背負著揮之不去的童年陰霾，也都渴望著愛與被愛，努力尋求原諒與救贖。只不過，事與願違，命運的捉弄，宿命的擺佈，逼得兩人的命運只能以悲劇作收，讓人不勝唏噓。

平行剪輯之外，導演還以順敘、倒敘並行的剪輯手法，讓這則聚焦於陰晦底層的邊緣人物故事既保有社會寫實的色彩，還兼顧電影書寫的技巧性與可讀性，使得全片在觀照愁雲慘霧的過去時，早已能預見死路一條的未來；在必然悲劇的結局中，清楚看到劇中角色曾經也做過徒然無功的努力。此等順敘、倒敘平行剪接手法，於焉加重無法挽回的悔恨感，加深不可擺脫的宿命論。

正因為如此陰鬱厚重的悔恨與宿命，就像是一股把人強壓在水中無法掙脫，逐漸缺氧，只能任人宰割的強大壓力般，壓得這兩兄弟難以浮出水面，呼吸氧氣，照得陽光，過著正常生活，而這或許就是本片片名「潛水艇」之隱喻的由來。

而那頭尾呼應的一場戲，全片唯一純白無瑕，綻放神聖光芒，宛如重獲新生的受洗場景，雖充滿了希望，卻也是最悲劇性的一幕。透過這一幕，我們看到了兩兄弟悲劇性一生的起點。而這無法挽回，又難以逃脫的悲劇宿命，何嘗不是所有底層社會，問題家庭，邊緣人物的共同寫照。